「StrangeHighway」　第３章（父の葬式のくだり） 　朝、雨はやんでいたが、空は相変わらず不吉な様 相だった。 ジョーイは二日酔いにはなっていなかった。ビタミン をとったり医学的に十分考えたケアを心がけているか らであった。朝食をとり、シャワーを浴びると一張羅 のスーツを着た。ここ５年着たことがなく、サイズも ぶかぶかで、父親の服を借りた１５才の少年のようだ った。長年の飲酒のせいで年に１ポンド（約454ｇ） ずつ痩せている。このままではあと１００と１６年で 消えて無くなる計算である。

１０時に繁華街にあるデヴォコウスキの斎場に行った。ルイス・デヴォコウスキはこ こアッシュビルで３５年続く葬儀屋である。「街の人の半分が夕べ焼香に見えたよ。み んな親父さんが好きだった」と葬儀屋。母の死の際にも帰らなかったことを詫びるジョ ーイ。そっとふれた父の頬は冷たく乾いていた。「I just took the wrong road. A strange highway・・・もうやりなおせない。自分でもどうしてこうなったのかわから ないんだ、お父さん。」ジョーイはしばらく何も言えなかった。 父：ダン・シャノンは炭坑の街にいながら炭坑で働いたことは無かった。いかつい顔。 広い肩。強くて無骨な指の手は傷だらけだった。彼は腕の良い自動車のメカニックだっ た。心が酷く痛む。しかし死者との会話から許しは与えられなかった。 「Ｐ.Ｊ.はこのことを知っているのかい？」デヴォコウスキ。「いやまだ連絡がとれま せん。」ジョーイ。彼の兄は、旅から旅のリサーチをするライターなので、留守電に連 絡を入れるしかできない。ＰＪ・シャノンは、ジャック・ケルアック以来の最も有名な 典型的なジプシーライターである。 　ミサに参加するために通りに出、駐車してある自分の車に後ろから歩み寄ると、トラ ンクがひとりでに開いた。その数インチの隙間から細い女の手が伸びる。親指は奇妙な 方向にねじ曲がり指先から血がしたたり落ちる。夕べの夢から抜け出た女だ。そんなこ とはあり得ないが。ゆっくりと手が動き手のひらが上になる。その中心には血のシミと ツメでつけられたような傷があった。不思議なことにジョーイが目をつぶると、まるで 聖域のようにOur Lady of Sorrowsが見えた。聖なる鐘の音が響き（それは現実の音で はなく遠い昔の彼の記憶にある朝のミサの音）静寂を破った。「オレが間違っていたん だ。最も酷い嘆かわしい間違いだ。」ろうそくの光を反射して聖餐杯がきらめいた。聖 餅が司祭の手にかかげられた。transubstantiation（聖餐のパンとぶどう酒はキリスト の肉と血との全き実体と化する）の瞬間に目を見張る。信仰が満たされる。「オレのよ うなろくでなしでもまだ希望はあるのか？」 目を開けると手は消え、トランクは閉まっていた。風が再び吹き遠くで犬がないていた。 幻覚。 自分の腕を上げてみると、酷く震えている。アルコール中毒・・・。飲んでない時に特 に症状が現れることが多いという・・・。 車の中で、ポケットから酒瓶を出し、長い間見つめた後、唇に運んだ。 ジョーイは葬儀にはしらふで臨みたかった。キャップをしめ酒瓶をポケットに戻し、霊 柩車の後を追った。一度ならず、運転中にトランクの中で何かが動く気配がした。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく

---