莱摘、元気ですか？今、何をしていますか？寂しくないですか？

　ごめん、ママは精一杯元気にしているけれど、円香のいないところでこっそり泣いています。 　菜摘、何をしてほしいですか？　私のやっていることは、菜摘にとって良いことですか？　悪いことですか？

　菜摘が生まれたのは、昭和６２年３月１２日だったね。 　とても綺麗な赤ちゃんだったから、知らない人にも声をかけられた。 　次の年の１２月１２日に、円香が生まれた。２人は、いつもケンカしていたけど、仲良かったよね。 　円香が一番頼りにしていたのは、菜摘だったんだよ。
　かわいい顔していて、外で遊ぶのが大好きな女の子に成長して、男の子も、 女の子も関係なく仲良くしていた菜摘が、とてもまぶしくて、うらやましかった。 　小学５年生になると、少しずつ女らしくなってきたよね。　ママにとって、とても嬉しかった。

　平成９年７月１日午後４時３５分頃、ピアノの教室に向かうため歩道橋のスローブを自転車でおりてきた菜摘は、 トラックに頭をひかれ即死した。　ごめんね、１人でいかせて、つらい思いをさせたね。 　その時、ママは、仕事の帰り道だった。　警察からの電話は、円香が受けて知らせてくれたんだよ。 　警察に電話したら、警察署に来てくださいって言われて、「どうして病院じゃないんですか？」って叫んだ。 　パスから降り、必死で探したタクシーは、事故現場を通って来たタクシー。 　菜摘が迎えに来てくれたの？

　菜摘が亡くなって、何をしていいのか判らなかった。 　今も、手探り。　結局、事故の真相は判らないまま・・。　でも、どうしてトラックの運転手が不起訴なの？ 　菜摘は亡くなったのに。警察の人は一番優しかったけれど、仕事だから、何もおしえてくれないの。 　やっと手に入ったのは、「実況見分調書」だけ。菜摘は、道路に出てなんかいない。 　それまで我慢してたけど、どうしても納得がいかない。 　でも、一般人に出来ない事、教えてもらえない事が、あるんだって。　ひどいよね。

　トラックの運転手は、１回も会いに来ないよ。　忘れたいんだって。 　全部、保険屋さんにまかせてる。　ママは、菜摘に言っていたよね。 　どっちが悪いか判らなくても、とりあえずあやまろうねって。 　おじさん、そうじゃないらしい。

　民事栽判は、月１回のペース。　栽判所の人や弁護士たちは、みんな顔見知りだから、 ママからしたら、和気あいあいって感じ。 　菜摘を知らない人ばかりだから、ママは心配で、毎回出席しています。 　なあなあなんて、させないからね。ママに勇気を下さい。

　菜摘は、知っていますか？ 　ママは、いつも菜摘の寝顔を見て、「ママより、先に死なないでね」って、お願いしていたのを・・・・。