
 
 
 
ぼくはお兄ちゃん。名前はマサミツ。 
さて、今回はぼくのお話。このところ、トンと話題の中心にならなかったぼくであるが、

すでに小学２年生になり、九九もマスターした。好きな課目は算数。国語はちょっと苦手。

学校まで毎日１キロ弱の道を通い、帰れば宿題。その後、リョウ＆タイと遊ぶ。なんてっ

たって弟たちはかわいい。作文でも弟たちのことを書くことが多いんだ。 
少し前におかあさんに聞かれた。 
「なあ、リョウとタイが妹やったらよかった？」 
ぼくは即座に返答した。 
「イヤイヤ、ぜーったいイヤ！」 
なぜって？仲のいい友達のところには妹がいるんだけど、妹があんなこと言ったとか、

妹があんなことした、とか、そりゃ、うっとうしいことばかりするらしいんだ……妹って

のは。ぼくは、そんな妹が増してやふたごだったら、どんなに大変か簡単に想像できるん

だ。……と、言うか、ひとりってのは想像できないんだけど。とにかく、ヒラヒラのスカ

ートを着ていても、髪を長くしていても、おにいちゃん！と言われても、妹はごめんだ。 
なんと言っても、リョウとタイは最高。一緒に戦いごっこもできるしさ。 
テレビに出てくる飛行機や戦闘物の武器を「兄ちゃん、作って！」ってねだるんだ。そ

んな時はふたつ返事で、レゴブロックでチョチョイノチョイで作ってやると、もう、むち

ゃくちゃかわいい顔で「ありがとう」なんて感激するんだ。ぼくが作っている側を離れず

にずっと尊敬のまなざしで見てるんだ。そんなところもかわいいよ。 
大作をリクエストされると、なんせ、何でも２つ作らなきゃならないからさ、ブロック

の色が足りなかったり、部品を見つけるのに時間がかかったり、それなりに苦労は増える

んだ。でも、お片づけの時に、大事そうにしまっているのを見ると、またなんか作ってや

ろうかな、って気になるんだ。 
まあ、一日のうち大半はいいんだけど、嫌なこともあるよ。 
リョウとタイは片づけをサボろうとするんだ。 
毎日、晩ごはんの前に、おかあさんが 
「もうすぐご飯え！サッサと片づけや！」って言うんだけど、まあ、すぐに片づけにと

りかからないぼくも悪いんだけど、ギリギリになって 
「これは、出してへんし、兄ちゃん片づけて」って言い出す。こういう理屈をこねるの

は、たいていリョウ。おかあさんが、 
「みんなで遊んだんやから、みんなで片づけ！」って言っても 
「この間、兄ちゃんが出したのをリョウが片づけたもん！」とか言う。これは腹立つ。 
タイに至っては、まったく自分の好きなことしかしない。まだ散らかったままなのに、



おかあさんのお手伝いをする気でいる。おかあさんの声が聞こえないのか、または聞こえ

ているのに知らん顔しているのか、最後までおもちゃを手にしているのはタイなことが多

い。 
そんな時、おかあさんはどう言うか？そんなん毎回同じさ、 
「マサミツがしなさい。おかあさんが片づけなさいって言うた時に、サッサとスタート

したらええのに、いつまでも遊んでるからやろ！早よしい！」 
ほらね、いつもいつも……。毎回言われるぼくも悪いとは思うけれどね。そんで、おか

あさんはいつも最後に言うんだ。 
「落ちているのはお座布団とスリッパと椅子とゴミだけ。これはほかして（捨てて）え

えの？これもほかす（捨てる）の？」 
と、ごみ箱を持って歩くんだ。おかあさんはヒートアップすると、もっと大きな青いゴ

ミ袋を持っておもちゃを拾い始める。 
１年ほど前だったか、ブロック全部と変身の道具など一式を本当に捨てられた。あの時

は泣いたなあ。おかあさんの頭にも角が何本も出ていたし。湯気も立っていた。 
（おもちゃ入りのゴミ袋は捨てたふりをして、後で夫がそっと家の中に戻しました。角

が出ていて、湯気も立っていたのは本当です。母談） 
そんなこんなで、一日に何度か、リョウもタイも憎らしく思う時があるのは事実。 
そうそう、困っていることもある。 
タイは力が強いんだ。ぼくと体重は４キロしか変わらないだけど、押し倒されたり、上

に乗っかられたりするんだ。おまけに乱暴者なんだ。容赦がないっていうか、力まかせっ

ていうか、つまり、思いっきりグーで背中をたたいたりパンチをしたりする。本気で怒っ

たときは、こども用のパイプ椅子を頭の上にかかげて、ぼくを目がけて放り投げようとす

る。まあ、こういう事態が起こる過程は、だいたいおかあさんは把握しているので、マジ

で怪我をする一歩手前で止めてもらえる。けど、毎回ドキドキさ。 
リョウはと言えば、こいつは基本的にズルい。細かいことでも、おかあさんに言いつけ

に行くしさ。すぐ泣くんだ。メソメソって感じで泣く。おかあさんも慣れてきて、簡単に

はとりあわないけど、ぼくが順番を譲ってやらなかったから、とか、手を出してしまった

時には、やっぱりぼくは怒られるんだ。 
 
それにしても２００５年のお正月は楽しかった。 
まずはトランプ遊びをした。 
去年はカードを配るだけでケンカになって、ゲームどころじゃなかったけど、今年はお

かあさんと４人で「７ならべ」からはじめたんだ。リョウとタイは、自分の手持ちがない

からと言って、７の次に９を出したりしたけど、１から１３までカードの順番がわかって

るんだ。まったく、賢くなりやがった。 
「うすのろのばか」もおかあさんに教えてもらった。３回目くらいでルールも分かり、



何回もやった。自分が負けた時はキィキィ言ってたけど、「ゲームやしな」っておかあさん

がなだめたら、ちゃんと立ち直れた。ふたりとも去年から比べると格段の進歩だ。 
ぼくは、ＮＨＫスペシャルの「地球大進化」っていう番組もお正月の間に見たんだ。夜

遅くにやっていたのを、おとうさんが録画しておいてくれたんだ。地球儀や地球の本を横

に置いて、勉強じゃないけど勉強みたいだった。 
それと、マツケンサンバ。 
紅白歌合戦のを録画しておいてもらったんだ（起きていられなかったからね）。これはリ

ョウとタイと大合唱になる。ダンスを覚えようと思うんだけど、いまひとつ覚えきれてい

ない。大声で歌うとスカッとするよな。 
ほら、また「バタバタするな！！」って怒られた。隣近所、階上や階下の人に迷惑なん

だって。今にＳＭＡＰ並みに歌って踊って余興ができるようになるつもりなのに、おかあ

さんたら、わかんないかなぁ。 
 
ぼくはお兄ちゃん。名前はマサミツ。 
お風呂もひとりで入れる。リョウの抱っこはできるけど、タイの抱っこはできない体重

２１．３キロ。 
日曜日にはおとうさんとサッカーの練習に行くのが楽しみ。学校大好き。給食大好き。

いまだにトミカのミニカーやプラレールで遊ぶのが大好き。でも絶対はずせないのはレゴ

ブロックかな。お正月のお節料理大好き。今年もいっぱい食べたよ。１１日の鏡開きのお

ぜんざいも楽しみだな。 
友達には、東京ディズニーランドやらユニバーサルスタジオジャパンに連れて行っても

らった人が多いんだ。でも、おとうさんとおかあさんは、ふたりの弟たちもちゃんと乗り

物に乗れるくらい大きくなるまでは連れて行かないって。そんなだけど、ぼくは待てるん

だ。だって、ぼくだけ乗り物に乗れて、リョウとタイだけ乗らずに外で待ってるなんてか

わいそうだしね。みんなで楽しめる方がいいもんね。 
スキーやスケートだってまだ行ったことがないんだ。友達はＹＭＣＡのスキーキャンプ

に行ったって話をしているのにね。これは、ただ、おかあさんが臆病なだけ。風邪をひい

たら大変って、いらぬ心配をしているんだ。ひとりが風邪をひいたら次々に兄弟に伝染す

るからね。 
今は治ったけど、前はぼくも喘息だったから、タイが喘息の咳をしていると、しんどさ

はよくわかるんだ。風邪をひくと咳がでるからね。年末年始お医者さんが閉まっている時

に発作が出ると、それこそ大変なんだ。去年はタイは入院しなかったけど、その前の年、

秋にタイが１週間も入院した時は、おかあさんまで付き添いでいなかったので、それはそ

れは大変だったんだ。理由はわかってる。でもなぁ……。 
なんやかんやで、ぼくはいろいろと苦労しているし、我慢もしている。こんなぼくを、

どこまでおとうさんやおかあさんは理解してくれているのか……。 



とりあえず、２００５年がスタートした。今年は３年生になる。２年生とあまり変わり

はないだろうけど、まあ、ぼちぼちいっとこか。 
ほな、遊ぶでぇ！リョウ！タイ！来い！ 


