
 
 
 
２００３年４月。 
満開の桜に見守られて、ふたごのリョウとタイは幼稚園の年少さんになった。 
お兄ちゃんであるマサミツが３年間通った幼稚園であり、何度もお迎えにも行ったし、

中にも入ったことのある、ふたりにとってなじみの場所である。 
彼らにとって、はじめての社会生活のスタートだ。 
 
入園式。 
半分以上のこどもが泣いたり、わめいたり、親の横から離れられなかったり、落ち着き

なく動き回ったりする中で、彼らは固まっていた。顔いっぱいに不安を表現し、こころな

しか、青ざめさえいるように見えた。 
この園では、今まで何組ものふたごたちを育ててこられた。どのふたごたちもクラスを

分けて保育されるのだ。 
「“ふたご”だといっても、ひとりひとりだから、べつべつに」というのが方針である。 
そのことは以前から知っていたし、マサミツが３年間通っている間に、注目していた各

学年のふたごちゃんたちの振る舞いや、そのおかあさん方の奮闘ぶりを拝見していて、リ

ョウとタイはどんな幼稚園児になるのか不安半分、楽しみ半分で入園式を迎えた私である。 
リョウは桃色の名札を、タイは赤色の名札を先生につけてもらって、それぞれの席に着

いた。 
「となり同士にすわってもらってもいいですよ。」 
ふたごたちが離れがたい思いをしているのではないか、と察して先生はタイの横の席を

指しておっしゃったが、私は瞬時に「いえ、だいじょうぶです」と言うなり、リョウを桃

色名札の群れに連れていった。タイに「リョウは向こうにすわらはるしな、おかあさんと

おとうさんは後ろにすわって見てるからね。」と早口で言い残して。 
親が隣についているわけでもないのに、ふたりをバラバラにすわらせることなど、未だ

かつてなかったことだ。ここで、ふたりが不安のあまり泣き出すというストーリーも充分

考えられたはずなのに、なぜか私は「だいじょうぶ」と思った。 
泣いたら泣いたときのことだ。ふたりとも泣いてしまった時のために、ひとりずつ親が

あたるよう、夫も入園式に参上だ。でも、私は“ふたりは泣かない”って思った。だって、

「おとうさんとおかあさんは後ろですわって見ているからね」っていう私の言葉を理解し

ていると確信できたし、それよりも泣く余裕もないくらいコチコチに固まっていたからだ。 
 
騒然とした中、式は終わり、入園記念写真撮影のはじまりはじまりぃ～！！ 
ホヤホヤの４歳も混じっているが、ごく最近３歳になりましたって子もいる“３歳”が



集団でじっとして、せ～の！で写真におさまるのはとっても難しい。 
基本的にじっとできない、ママの隣でないとダメなこどもが大半で、めずらしくじっと

している子は、ただひたすらガマンしているだけであり、ガマンの限界は最高３分。 
カメラマンの腕の見せどころでもあるのだが、こどもは前２列、親は後３列と決まって

いるために、親の方も我が子が気がかりになり、 
「これ、○○ちゃん、前！ホラ！お兄さん（実はおじさん）のカメラ見て！」とか、 
「あー！！！鼻ほじくったらあかんって！」とか、 
「パンツ見せたらあかんってゆうてるでしょ！」とか……。 
そのうち、出番を待っているもうひとクラスのこどもがカメラの前をスーッ……。 
先生はこどもの注目を集めるためにタンバリンをたたき……。 
そのタンバリンを触りたいと思った子が、走り出しあやうく三脚にぶつかりそうになり

一同で「オーッ！」と大合唱。 
 
さあ、ここで、入園式に出席するふたごの親としての心構えを。私は３年前に経験した

同じ場所でのマサミツの入園式を踏まえた上で、以下の対策を立てて出席したので、万事

うまくいった。 
はじめての入園式の場合は、あらかじめ在園児の保護者から情報を得たり、園に問い合

わせたりして流れをつかんでおけば、ふたご入園対策になるだろう。 
 
１．必ず洋装で。和装をご希望の方は、涙で濡れる・着崩れ・髪の乱れ等は覚悟を。 
２．できるだけおとうさんとおかあさんのふたりで。無理な場合でもこどもの数だけ大

人が同伴のこと。 
３．ふたごのクラスが違う場合、どちらかひとりの親しか記念写真に写れなくても文句

は言わない。 
４．カメラはおとうさんもおかあさんも両方が持っているといい。 
 
幼稚園の数だけ入園式があり、その進行方法もまた各々であるために一概には言えな

いことは承知の上で様子を述べると。 
私は桃色名札のリョウを最前列にすわらせ、「おかあさんは後ろで立って見ているか

らね、あのカメラで写真撮らはるからね」とひとこと言いスタンバイする。 
ここでも親子が離れてしまう状況になるが、足元にすがってこられたりしても（１）

の洋装を選択していれば、着崩れは心配ない。なんたって親に余裕が生まれる。 
それから約１３分、桃色名札が写真撮影を終了するまで、夫はタイをがっちりガード

し、タイとしゃべりながら緊張しているリョウやニコニコ顔の私をカメラに収める。 
（４）のカメラ２台は「おい、カメラ！」「あら、あたしが持っていたのね」ってことが

ないので行動がスムーズ。 



「桃色名札組は先生と一緒にお部屋へ！」と声がかかると、夫は私にタイを手渡し、

リョウと共にピンク名札軍団と合流。 
（２）でこどもの数だけ大人がいないと、先生の説明か写真撮影かを選ばねばならず（と

りあえず写真！）、あたふたすることになる。 
 うちのふたごはイザというときは“おかあさん”にすがってくる。式の間ずっとがん

ばって泣かないでいた後は、夫には申し訳ないが“おかあさん”でないとダメになるだ

ろうと予測していたし、後々クラス写真を見た時、○○ちゃんの“おとうさん”よりも

“おかあさん”が写っていたほうが都合がいいので、写真には私が写ることは了承済み

だった。 
（３）の写真に両親とも写れる場合は最高。ふたごのクラスが分かれない場合は大きな

問題はなし。 
赤色名札組の写真撮影の時には、私はリョウに言ったセリフをタイにリピートし、ま

た約１３分間じっとしている。その間、カメラマンさんの「後ろのおとうさーん、おか

あさーん、一生残る写真ですからねぇ、ネクタイとかちょっと襟元とか、今のうちに直

しといてくださーい。」というのを聞く。 
２回目の写真撮影後、タイの属する赤色名札組軍団と一緒にお部屋に行き、明日から

の登園の注意事項を先生より聞いて、紅白まんじゅうをもらって……めでたく終了！ 
かくして夫は記念写真に写ることなく疲れただけの入園式であった。それでも、おま

んじゅうをもらって嬉しそうなふたごたちを見ているだけで私はひと安心。泣かずにい

てくれただけでよかった。 
 
マサミツがこの幼稚園に入園した時、この子たちは生後６ケ月であった。ふたご用ベ

ビーカーでお迎えに行くと、必ずどちらかが泣いていた。あんなに小さいスペースで足

を存分に伸ばして、バスタオルを半分にたたんだので体全体を覆って寝ていた天使たち

が、一人前に幼稚園デビューを果たした。 
その頃も知ってくださっている先生方は、「あの時、あんなに小さかったのにね。おか

あさん、よう頑張らはったね」って私の苦労をねぎらってくださる。 
いえいえ、確かにしんどかったしクタクタだったけど、想像していた幼稚園への入園

がこんなに早くて嬉しい思いがいっぱい。 
どうやらこの場所が気に入っているようだ。桃色と赤色の名札をいとおしそうになで

ているリョウとタイは、ネクタイ（１００円均一ショップで買って、太さを半分に割っ

てこども用を作ったのだ）を締めていっちょまえ！ 
「明日からここに毎日来る？」って聞いてみた。 
「行く！」「うん！」オッケー！合格だ。 
ワーワー泣いている子たちの中で、自分たちも泣きたかっただろうに、「おとうさんと

おかあさんは後ろですわって見ているからね」という呪文を信じて先生のお話を聞いて



いたリョウとタイ。 
ここを卒園して１年生になったお兄ちゃんのために、ほとんど毎日お留守番に来てく

れたばばちゃんのお手製半ズボンと半袖シャツがとってもよく似合う。 
どんな幼稚園生活を送るのかな。 
しばらくはクラスが違っても一緒に遊ぶことが多いだろうな。家でやっているのと同

じように戦いごっこをしてお友達にケガはさせないだろうか。 
心配は尽きないが、はじめ良ければすべて良し！？ 
 
大きくなったね。ほんとうに大きくなったね。 
入園おめでとう。 


