「うーむ困った。」

「どうしたんスか？　鶏冠部長」

「おお、牛尾君か。我が社で出している”霧ノ中牛”なんだが、実は

…●国産のものなんだ」

「…それって今流行りの食品偽装ってヤツ？　まずいッスよ部長！」

「それと賞味期限も少し延ばしててな」

「マジ？」

「たまに豚とか混ぜてるんだが」

「ガチ？」

「君はどこかの元総理の孫か？　ともかく今でさえ味がよろしくない

と返品が多いし、在庫もわんさかだ。しかし長年売り続けた”霧ノ中

牛”、なんとかブランド名は残したいのだ。」

「う〜ん、とりあえず暑いんでコーラ飲んでいいっすか？」

「―――お前はなんでそう緊張感がないのだ？　くそ、ゼロカロリー

だかなんだか知らんが 似たような飲み物ばかり出て…あ”！」

　こうして食肉加工業「モンタナ吉凶」(仮名)から登場した新ブランド

”霧ノ中牛０”は、パッケージも新しく『国産０％』を堂々と標記

した画期的なものであった。

　…もちろん、誰も信用度０％の肉を買おうとはしなかった。